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Übersetzt von Florian Cramer. 
 
Man fand Robert Walsers Leiche inmitten eines verschneiten Felds. 
Es war der erste Weihnachtsfeiertag, und so mag der Zeitpunkt seines 
Todes übertrieben symbolisch gewesen sein. Ich stelle mir gerne vor, 
daß das Feld, auf dem er tot umfiel, so sanft weiß war wie Schreibpa-
pier. 
 
[...] 
 
Walser ist kein gewöhnlicher Voyeur, den Geheimnisse verzehrt hät-
ten, von denen er fühlt, daß sie sein Auge verzücken, denn in allen 
seinen Beobachtungen ist der Beobachter selbst hervorgehoben, und 
auch ihn beobachtet Walser. Er folgt jedem Gedanken, jedem Gefühl 
vom Zeitpunkt an, da eins den Schauplatz betritt, bis zum Moment 
seines Verschwindens mit einem freundlichen, aber skeptischen Blick, 
so daß es das Sehen des gesehenen Dings ist, das er sieht; und dann, 
da er auch ein Schriftsteller ist, der eine Seite verfaßt, beobachtet er 
zusätzlich zu allem anderen, das er berücksichtigen muß, das Schrei-
ben des Geschriebenen selbst (sowohl den Gang durchs Gehölz, als 
auch den korrespondierenden Gang der Wörter), bis eine Person, der 
man einfach in dieser Welt begegnet ist, zu einer Person wird, die man 
in seiner Welt wahrnimmt, und bis – im Gegenzug – diese komplexe, 
blasse und zunehmend imaginäre Figur durch Wörter weiterverwan-
delt wird in weitere Wörter; Wörter, die von sich selbst sprechen und 
darüber hinaus über ihre eigenen Macken und Umständlichkeiten lä-
cheln und zum Abschied winken, während eine substanzschwere und 
oft schmerzvolle Welt sich verflüchtigt in dieses entrückte, vielgestal-
tige und erfreulich machtlose Sprachobjekt. 

Wie absurd philosophisch wir geworden sind, würde Walser jetzt 
vielleicht ausrufen und damit drohen (was typisch für ihn wäre), unser 
ganzes Thema fallenzulassen und meinen und seinen Stift unversehens 
vom Papier wegzuziehen. 
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