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Ein halbes Jahrhundert lang beneideten die Bürgersfrauen von Pont-
l’Evêque Madame Aubain um ihr Dienstmädchen Félicité. 

Für hundert Francs im Jahr besorgte sie die Küche und den Haus-
halt, nähte, wusch, bügelte, konnte ein Pferd anspannen, Geflügel mä-
sten, buttern und blieb ihrer Herrin treu, die indes keine angenehme 
Person war. 

Sie hatte einen hübschen Burschen ohne Vermögen geheiratet, der 
zu Beginn des Jahres 1809 gestorben war und ihr zwei kleine Kinder 
sowie eine Menge Schulden hinterlassen hatte. Daraufhin verkaufte 
sie ihren Grundbesitz bis auf die Pachtgüter Toucques und Geffosses, 
deren Einkünfte höchstens 5000 Francs betrugen, und verließ ihr Haus 
in Saint-Melaine, um in ein anderes, weniger aufwendiges zu ziehen, 
das ihren Vorfahren gehört hatte und hinter den Markthallen gelegen 
war. 

Dieses Haus war mit Schiefer verkleidet und stand zwischen ei-
nem Durchgang und einer Gasse, die zum Fluß hinunterführte. Im 
Innern war der Fußboden so uneben, daß man stolperte. Ein enger Flur 
trennte die Küche von der „großen Stube“, in der Madame Aubain den 
ganzen Tag in einem Korbsessel am Fenster saß. Vor der weißgestri-
chenen Täfelung standen in einer Reihe acht Mahagonistühle. Auf 
einem alten Klavier stapelten sich Dosen und Pappschachteln zu einer 
Pyramide; darüber hing ein Barometer. Zwei Polstersessel flankierten 
den Kamin aus gelbem Marmor im Louis-quinze-Stil. Die Stutzuhr in 
der Mitte stellte einen Vesta-Tempel dar, und der ganze Raum roch 
ein wenig nach Moder, denn der Fußboden lag niedriger als der Gar-
ten. 

Im ersten Stock befand sich zunächst das Zimmer von Madame, es 
war sehr groß und mit einer verblichenen Blumentapete bespannt; dort 
hing das Bild von Monsieur in stutzerhafter Kleidung. Ein kleineres 
Zimmer ging davon ab, in dem man zwei Kinderbettchen ohne Ma-
tratzen sah. Dann kam der Salon, der immer verschlossen blieb, voll-
gestellt mit Möbeln, über die ein Tuch gebreitet war. 
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