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Alain Robbe-Grillet: La reprise.

Ici, donc, je reprends, et je résume. Au cours de I’interminable trajet
en chemin de fer, qui, a partir d’Eisenach, me conduisait vers Berlin a
travers la Thuringe et la Saxe en ruines, j’ai, pour la premiere fois de-
puis fort longtemps, apercu cet homme que j’appelle mon double,
pour simplifier, ou bien mon sosie, ou encore et d’'une maniére moins
théatrale: le voyageur.

Le train avangait a un rythme incertain et discontinu, avec des
haltes fréquentes, quelquefois en rase campagne, a cause évidemment
de I’état des voies, encore partiellement inutilisables ou trop hative-
ment réparées, mais aussi des controles mystérieux et répétitifs opérés
par I’administration militaire soviétique. Un arrét se prolongeant outre
mesure dans une station importante, qui devait étre Halle-Hauptbahn-
hof (mais je n’ai aper¢u aucun panneau le signalant), je suis descendu
sur le quai pour me dégourdir les jambes. Les batiments de la gare
semblaient aux trois-quarts détruits, ainsi que tout le quartier qui
s’étendait sur la gauche, en contrebas.

Sous la bleuatre lumicre hivernale, des pans de murs hauts de plu-
sieurs étages dressaient vers le ciel uniformément gris leurs dentelles
fragiles et leur silence de cauchemar. D’une fagon inexplicable, sinon
par les effets persistants de la brume verglacante matinale, qui aurait
ici duré plus longtemps qu’ailleurs, les contours de ces fines découpu-
res ordonnées en plans successifs brillaient avec 1’éclat clinquant du
faux. Comme s’il s’agissait la d’une représentation surréelle (une sorte
de trou dans I’espace normalis¢), tout le tableau exerce sur I’esprit un
incompréhensible pouvoir de fascination.

Quand la vision peut prendre une artére en enfilade, et aussi dans
certains secteurs limités ou les immeubles sont presque rasés
jusqu’aux fondations, on constate que la chaussée a été totalement
déblayée, nettoyée, les plus menus gravats emportés sans doute par
camions au lieu d’étre accumulés sur les bords, comme j’ai vu faire
dans mon Brest natal.
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