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Alain Robbe-Grillet: La reprise. 
 
Ici, donc, je reprends, et je résume. Au cours de l’interminable trajet 
en chemin de fer, qui, à partir d’Eisenach, me conduisait vers Berlin à 
travers la Thuringe et la Saxe en ruines, j’ai, pour la première fois de-
puis fort longtemps, aperçu cet homme que j’appelle mon double, 
pour simplifier, ou bien mon sosie, ou encore et d’une manière moins 
théâtrale: le voyageur. 

Le train avançait à un rythme incertain et discontinu, avec des 
haltes fréquentes, quelquefois en rase campagne, à cause évidemment 
de l’état des voies, encore partiellement inutilisables ou trop hâtive-
ment réparées, mais aussi des contrôles mystérieux et répétitifs opérés 
par l’administration militaire soviétique. Un arrêt se prolongeant outre 
mesure dans une station importante, qui devait être Halle-Hauptbahn-
hof (mais je n’ai aperçu aucun panneau le signalant), je suis descendu 
sur le quai pour me dégourdir les jambes. Les bâtiments de la gare 
semblaient aux trois-quarts détruits, ainsi que tout le quartier qui 
s’étendait sur la gauche, en contrebas. 

Sous la bleuâtre lumière hivernale, des pans de murs hauts de plu-
sieurs étages dressaient vers le ciel uniformément gris leurs dentelles 
fragiles et leur silence de cauchemar. D’une façon inexplicable, sinon 
par les effets persistants de la brume verglaçante matinale, qui aurait 
ici duré plus longtemps qu’ailleurs, les contours de ces fines découpu-
res ordonnées en plans successifs brillaient avec l’éclat clinquant du 
faux. Comme s’il s’agissait là d’une représentation surréelle (une sorte 
de trou dans l’espace normalisé), tout le tableau exerce sur l’esprit un 
incompréhensible pouvoir de fascination. 

Quand la vision peut prendre une artère en enfilade, et aussi dans 
certains secteurs limités où les immeubles sont presque rasés 
jusqu’aux fondations, on constate que la chaussée a été totalement 
déblayée, nettoyée, les plus menus gravats emportés sans doute par 
camions au lieu d’être accumulés sur les bords, comme j’ai vu faire 
dans mon Brest natal. 
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